ANA-MARIA CIOBANU

ACASA

Poeme despre intoarcere

Bucuresti, 2026


https://www.libris.ro/carte/acasa-poeme-despre-intoarcere-ana-maria-ciobanu/46609157

Aici incepe linigtea Acasa

Mama,

(u mi-ai zis odata “fata mea, lumea e rea”,
dar eu nu te-am crezut,

nu am vazut-o asa

de cruda, rece, fard inimi,

dar astizi cind stau aici, pe leaganul copilariei,
simt cum toate rautétile lor m-au schimbat.
Mama,

mi-ai spus mereu sd am grija,

sa-mi iau flori si haine singura,

sd ma iubesc, sd ma risfat,

pand cind a venit el.

Mama,

daci el nu e iubirea mea cea mare

sau dacd ma va duce la altar intr-o zi de mai,
asa cum mi-am dorit mereu

si-mi va da acea familie frumoasa

cu tatil care se joacd cu copiii?



Aici incepe linigtea Acasé

Intr-un colt de sat,

dupa o poarta rosie ca mirul

stau doi ochi albastri, privind cum

jumatate din copildria lor

pleaci, trigand dupa ea un cirucior cu haine
care nu-gi gsesc linistea aici, in acest col,
in universul fetifei satene cu ochii migdalati ca niste margele
care vor si se Intoarca,

sd o mai dea o data in leaginul din fata casei,
acela pe care nu l-au demolat

pentru ¢ ii pastreaza sute de amintiri cu el,
omul acela mic, cu parul alb si genele plecate
care 1i zdmbesc gingas si fard de picate,
simtind in piept doar o durere,

durerea propriei case in care nu mai este,

dar speranta ca acei ochi albastri

il vor iubi mereu

ca pe un bunic

firav,

mic,

linistit

care 1si va veghea mereu comoara mica

$1 care astdzi zdmbeste citre cer,

simtind pe fatd doar lacrimile copilariei

de ieri.
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Aici incepe linigtea

Ma simt acasa

in bucataria ta

care astizi a devenit a noastra;
ma simt acasa

in bratele tale

care ieri nu ma cunosteau,

ma simt acasi

in camera ta

in care astizi dormim fmpreuna;
ma simt acasa

sub privirile tale

care a eternitate-mi suna.

Acasa



Aici incepe linigtea

Teri,

stiteam la masuta de machiaj,

in timp ce timpul se asterne pe cadran
ca pudra pe obrajii rosii.

Priveam atent in poarta timpului

si ascultam cum cosmosul iubirii
tace.

Azi,

zgomotul mamei facut din bucatirie

imi elibereaza fluturii capturati in borcan
pe care i1 ascund dupa maésuta de machiaj.

Maine,

ma voi aseza pe scaunul ramas astdzi micut

s1 voi Tncerca sd te uit printre sertare, copilirie cu ochi de mare,
in timp ce sarutul timpului care se apropie de mine,

ma hipnotizeaza si te ascund si mai bine printre paletele de
pudra.

Acasa l

Aici incepe linigtea Acasa

Spune-mi ¢d ti-e dor de ochii mei albastri,

de caldura bratelor ce te stringeam mereu,

de zilele de dimineat in care nu puteai s ma trezesti,
de poeziile scrise printre lacrimi,

de cutia postali mereu plind de hértii scrise cu un negru pix,
de mesajele mele pline de culoare,

de fotografiile pe care le ficeam,

de marea in care ma pierdeam mereu cu firea,

de animalele pe care le-ndragesc,

de pirtile tale rele pe care le iubesc,

de vocea mea cateodatd ridicata,

de firea mea interioari panicata,

de frica mea de a te pierde,

de calatoriile la care visez sa te am pe tine

si ale mele visuri,

de acel “acasd” pe care l-am format.



Aici incepe linigtea Acasd

Soarele std nemigcat pe cerul arimiu,

iar vantul aduce miros de iarbi si fan.

Fluturii zboara ca amintirile dintr-un vis,

iar rasul nostru se amesteci cu ciripitul pasarilor.

Frunza se leagina, ochii se-ascund in umbre,
iar timpul se scurge incet ca mierea pe degete.
Copilaria se intinde in cAmpuri aurii

si fiecare pas lasd o urma de poveste.

Raul serpuieste printre flori si pietre,
apa rece care ascunde secrete de vara.
Ne stropim cu résete si cu frunze cizute,
iar timpul pare sa stea doar pentru noi.

Ciresele sunt rosii ca obrajii nostri,

gustul lor dulce ne tine in loc clipa.

Soarele se joacd printre crengi,

iar noi culegem amintiri ca pietre pretioase.

Seara aduce aerul bland al caAmpului,
lar pasdrile se intorc spre cuiburi ticute.
In august, totul e infinit si simplu,

iar copildria se asaza lin pe umeri.

Aici incepe linigtea Acasd

M-am asezat pe partea ta de pat,

simt cum intunericul Imi intrd in vene,
iar soarele care doarme in pieptul meu
se ascunde de absenta ta

care 1i smulge stralucirea.

Ramane doar lumina ta ratacita,
agitatd de marginea pernei

ca 0 amintire care nu mai stie

daci e vis sau dor.

Iti aud respiratia in ecoul peretilor,

un murmur cald, pierdut intre ieri §i azi,
si-mi spun cd iubirea ta

n-a plecat cu tine —

doar s-a ascuns in umbra mea.
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Aici incepe linigtea Acasd

Oglinda e o poartd spre mine,
unde fluturii din borcane danseaza
si fiecare razd de soare péstreazi
ecoul rasului din camerele mici.

Frunzele vantului aduc fotografii ascunse,
stele cdzitoare ale clipei care nu moare,
iar paianjenii de praf strilucesc

in lumina zilelor simple, pierdute si iubite.

Copildria sta ascunsi 1n sertare si in sticla timpului,
un tardm de vise s1 de joaca,
unde fiecare pas e un nod in panglica amintirilor.

Aici incepe linigtea Acasa

Mama imi spunea:

Jlata, vezi ca lumea-i rea”

si-mi punea frica-n buzunar ca pe-o moneda de rezervi,
si n-o cheltui pe oricine.

Imi lega vorbele cu grija sd nu cada pe drum,
si-mi invita pasii mici sd nu fac zgomot in viata.

Spunea ci oamenii dor
{ara sa ridice ména,
¢ii promisiunile se string ca rufele ude, uitate-n vant.

Dar tot ea imi 1dsa lumina aprinsa,
seara, in bucitirie,
ca sd stiu unde sa ma-ntorc cdnd lumea 1si arata coltii.

Si-acum, cand raul are glas tare,
il aud soapta ca pe-un acasa:
ai grija, fatd — dar nu uita si te iubesti.



